Commémoration de la rafle d'lzieu

6 avril 2026

Maison d'Izieu, mémorial des enfants juifs exterminés
Discours de M. Louis-Xavier Thirode, préfet de I'Ain

Seul le prononcé fait foi

Mesdames et Messieurs les élus (Madame la Ministre, Madame la
Sénatrice, Messieurs des maires d’lzieu et de Brégnier-Cordon,
Madame la présidente de la Communauté de communes de
Bugey-Sud, Madame la conseillere régionale, Monsieur le
conseiller départemental) ;

Monsieur le Président de la Maison d’lzieu,

Mesdames et Messieurs les représentants des associations

meémorielles et de la communauté juive ;

Monsieur le Grand Rabbin de France, présent a distance avec

nous ;

Chers anciens éleves du college de Péranche de Saint-Georges
d’'Espéranche ;

Mesdames et Messieurs les chefs de service de I'Etat ;

Mesdames et Messieurs, en vos grades et qualités.
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Il est des lieux qui refusent l'abstraction. Izieu est I'un de ces
endroits. Ici, on ne peut pas parler de la Shoah en général. On ne
peut pas déclamer des grandes phrases sur I'humanité, la
barbarie, la civilisation. Le sol s'y oppose. Les murs aussi. On ne
se tient pas dans un espace vide auquel on gjoute des souvenirs.

On se tient dans un lieu déja habité.

Alors je ne vais pas parler en théories. Je vais parler d'hommes et
de femmes. Je vais parler d’étres singuliers, au travers de quatre
figures. Quatre facons d'étre la, ce matin du 6 avril 1944. Et dans
ces quatre destins, quelque chose que nous devrons regarder en

face, sans nous y soustraire.

I. Le bourreau

Klaus Barbie a trente ans en ce mois d'avril 1944,

Trente ans. C'est I'age des certitudes. L'age ou l'on croit avoir
compris le monde. Pour lui, c'est vrai : il croit avoir compris. La
race. Le combat. La nécessité impitoyable d’assurer la victoire
du Reich de 1000 ans.

Barbie est né a Bad Godesberg, en Rhénanie-du-Nord, en 1913,
dans une famille catholique, traumatisée par la défaite de 1918
comme une génération entiere. Son pere, vétéran, mourra tot,
amer et tuberculeux. Klaus Barbie est un jeune homme sans

avenir visible. Le national-socialisme lui en offre un.

Ce n'est pas la misere qui a fait de lui ce qu'il est devenu. Ce n'est

pas l'ignorance. C'est un choix. A dix-neuf ans, il entre aux
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Jeunesses hitlériennes. A vingt-deux ans, il rejoint le SD --- le
service de renseignement des SS. Il n'est pas recruté par

contrainte. Il est m( par ses convictions.

En novembre 1942, Barbie devient Befehlshaber der Sipo-SD a Lyon.
Il y est chargé de lutter par tous les moyens contre ennemis du
Reich dans cette ville stratégique, coeur de la résistance a
I’occupant. Barbie est petit, il a I'air banal --- un de ces visages
que lI'on ne remarque pas. Mais dans ses locaux de l'avenue
Berthelot, la terreur regne. Jean Moulin, livré par une trahison
dont I'histoire n'a pas fini de déméler les fils, mourra sous ses

mains ou sous sa direction --- la distinction n'est pas essentielle.

Le matin du 6 avril 1944, il donne un ordre fatidique. Celui qui
nous réunit aujourd’hui. Ses hommes partent a I'aube vers lIzieu.
A 20h10, tout est fini. Barbie fait son rapport et signe un télex
d’'une dizaine de lignes a destination de sa hiérarchie a Paris. Un

texte factuel, sans affect, glacant.
Ce n'est pas de la folie. Ce n'est pas de l'inconscience. C'est de la cohérence.

Barbie croit a ce qu'il fait. Profondément. Entierement. Il fait
partie de cette cohorte de cadres SS que I’historien Michael Wildt
a baptisé « génération de l'inconditionnel », Generation des
Unbedingten, des jeunes gens fortement idéologisés, solidement
formés qui, au sein de ce « ministere de la terreur » qu’était
I’Office central de la sécurité du Reich, ont construit la machine

d’extermination nazie et I'ont faite tourner a plein régime.
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Il. Georgy

En face de cette mécanique de mort, il y a Georgy Halpern. Il a

neuf ans.

Il est né a Vienne. Son pere, Julius, est architecte. Sa mere,
Séraphine, est couturiere. La famille a fui I'Autriche apres
I'Anschluss, 'annexion par I'Allemagne, en 1938. Georgy avait
alors trois ans. Il n'a pas choisi son pays, ni son époque, ni son

nom.

A lzieu, Georgy dessine --- des maisons, des arbres, des
animaux, les choses que dessinent les enfants de neuf ans quand
le monde leur semble encore plein de promesses. Il dessine avec
la concentration sérieuse propre aux enfants qui font quelque
chose d'important.

Ce matin du 6 avril, il prend son petit-déjeuner. Le soleil se leve
sur les plateaux de I'Ain. C'est jeudi --- premier jour des vacances
de Paques. Les enfants savent peut-étre qu'on va faire quelque

chose de spécial.
Puis les camions arrivent.

Georgy finira a Auschwitz-Birkenau. A I'arrivée du convoi, il n'y a
pas de sélection pour les enfants. lls vont directement aux
chambres a gaz.

Julius et Séraphine Halpern ont survécu. Depuis Israél, ils ont
cherché leur fils pendant trente-huit ans. Des avis de recherche

dans la presse. Des lettres. Des demandes. Jusqu'en 1982.

Trente-huit ans a espérer ce qu'ils savaient impossible.
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Les dessins de Georgy sont aujourd'hui conservés a la
Bibliotheque nationale de France. Georgy a vécu. |l a dessiné des
maisons avec des toits pointus et des cheminées fumantes. Sa
famille a entretenu sa mémoire. Nous le faisons aujourd’hui. Et
ceux qui auraient voulu que Georgy disparaisse de nos cceurs et
de nos souvenirs, ceux qui auraient voulu que Georgy n’ait
jamais existé --- eh bien ! Ceux-la ont perdu.

Xk Xk %

l1l. Sabine

Sabine Zlatin n'est pas ici ce matin du 6 avril 1944.

Elle est a Montpellier. Elle est allée chercher des autorisations,
des papiers, des protections supplémentaires. Elle avait
pressenti le danger. Elle avait alerté. Elle avait forcé les portes.

Sabine Zlatin est née a Varsovie en 1907. Infirmiere de la Croix-
Rouge, elle a fui la Pologne, puis la Belgique, puis le Nord de la
France. Elle a fini par arriver ici dans I’Ain et créer cette colonie a
Izieu, avec son mari Miron, en 1943. Elle voulait une maison pour
des enfants juifs dont les parents étaient morts, déportés,

disparus, ou qui cherchaient a mettre leurs enfants a |'abri.

Elle savait a quoi elle s'exposait. Elle le savait mieux que
personne. Elle avait vu assez de choses pour ne se faire aucune

illusion. Et pourtant, elle a agi.

C'est cela, le courage. Pas l'ignorance du danger. Sa pleine connaissance, et

I'acte malgré tout.

5/8



Quand elle revient d'lzieu et trouve la maison vide --- les gobelets
encore sur la table, les lits défaits, les jouets abandonnés sur le
sol ---, elle s'effondre. Et puis elle se releve.

Elle témoignera au proces Barbie en 1987. Elle a alors quatre-
vingts ans. Sa voix ne tremble pas. Elle dit les noms, un par un.
Elle dit les visages. Elle dit les rires. Elle est morte en 1996, a
guatre-vingt-neuf ans. Elle avait passé sa vie a faire en sorte que

ces enfants ne soient pas oubliés.

On parle souvent, en de telles circonstances, d'une lutte contre
I'oubli. C'est inexact. La lutte de Sabine Zlatin n'était pas contre

I'oubli. C'était une lutte pour la vie.

X X >k

IV. Pierre-Marcel

Pierre-Marcel Wiltzer, né en 1910, est sous-préfet de Belley
depuis 1942.

Il sait que la colonie d'lzieu existe. Il sait ce qu'elle abrite. Il sait le
risque que courent les enfants. Dans la France de 1943, sous
I'Occupation, savoir cela et ne pas agir, c'est déja un choix.

Il couvre. Il protege. Il interpose I'épaisseur de son corps
administratif, de son tampon, de sa signature, entre les enfants
et la machine qui les cherche. Quand des demandes de
vérification arrivent, elles se perdent dans les circuits. Quand des
guestions se posent, des réponses administratives évasives les

referment.
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Il n'est pas un héros de roman. Il n'a pas pris le maquis. Il n'a pas
sabordé de train. Il a exercé ses fonctions avec une conscience
aigué de ce qu'elles impliquaient. Il a compris que servir I'Etat ---
le véritable Etat, celui qui tient debout, celui qui protége les plus
faibles --- exigeait de résister a ceux qui avaient confisqué le

pouvoir politique.

C'est une lecon que nous, fonctionnaires de la République, devons porter en nous.

Un homme, a son poste, peut faire la différence.

En mars 1944, Wiltzer est muté a Chatellerault. Ce n'est peut-
étre pas un hasard. Ce qui est certain, c'est que sa mutation
prive les enfants d'lzieu de leur bouclier. Trois semaines plus

tard, les camions arrivent.

Dans les dans les systemes d'oppression, chague homme a son
poste est un rouage. Et chaque rouage peut décider de
fonctionner a rebours de la machine. Wiltzer l'avait décidé.

Pendant un an, il avait tenu.

Quatre destins. Un bourreau convaincu. Un enfant de neuf ans et
ses dessins. Une femme venue d’'une Pologne martyrisée, qui
s'est battue de toutes ses forces. Un sous-préfet qui a protégé ---
discretement, quotidiennement, au risque de se voir lui-méme

emporté par le tourbillon de la violence.

Ce ne sont pas des symboles. Ce sont des personnes. Il n'y aura
donc pas ici, ce matin, des grands mots et des formules

consolantes. Izieu n'appelle pas a la consolation. Izieu appelle a
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la lucidité --- lucidité sur ce que les hommes sont capables de

faire, dans un sens comme dans l'autre.

Barbie, Sabine et Pierre-Marcel ont coexisté dans le méme monde. C'est la méme

humanité. Ce qui les sépare, ce n'est pas la nature : c'est le choix.

Au nom d’une prétendue « loi du sang », d’'une « bionomie » qui
désignait le Juif comme un bacille, le premier a fait le choix
d’assassiner avec froideur et méthode des enfants qui avaient
I'immense étendue de leur vie a déployer --- n'oublions pas, au
demeurant, que l'antisémitisme est loin d’étre éteint, et vous
savez tous ici a qui et a quoi je fais référence. Contre qui et

contre quoi, avec gravité, je lance a nouveau une mise en garde.

Les deux autres, a lI'inverse, ont tout tenté pour soustraire ces
victimes impuissantes au sort qui les attendaient. Ills n'ont pas
agi en vain, car ils ont gagné des mois, des semaines, des jours,
des heures. lls n'ont pas agi en vain, car il nous reste le sourire de

Georgy.

Comme le disent les rabbins depuis 2000 ans, « Lé'Haim » ! A la

vie!

Vive la République et vive la France.
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