Discours de Monsieur Louis-Xavier Thirode, préfet de I'Ain
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Journée nationale a la mémoire des victimes des crimes racistes et

antisémites de I'Etat francais et d’hommage aux « Justes » de France
Dimanche 19 juillet 2026

Maison d’Izieu

Seul le prononcé fait foi

Monsieur le Maire d’Izieu, Monsieur le Maire de Brégnier -Cordon,

Madame et Monsieur les Conseillers départementaux,

Madame la Vice-présidente du Conseil régional,

Madame la Présidente de la Communauté de Communes de Bugey-Sud,

Mesdames et Messieurs les élus,

Monsieur le Président de 1’ Association de la Maison d’lIzieu,

Monsieur le Directeur de la Maison d’Izieu,

Monsieur le Rabbin Couckroun, aumonier régional des armées de la zone Sud-Est,
Mesdames et Messieurs les représentants des associations patriotiques et mémorielles,
Mesdames et Messieurs, en vos grades et qualités,

Mesdames, Messieurs,

Il y a dix-neuf ans, au Panthéon, sous ce dome ou la République offre un repos glorieux a ses

plus belles figures, un président de la République fit entrer les Justes de France parmi eux. On




y avait porté des conquérants, des savants, des écrivains, des voix qui avaient changé le
siecle. On y porta ce jour-la des paysans, des institutrices, des concierges, des gens
ordinaires, de gens comme nous tous, dont le seul fait d'armes fut d'avoir, une nuit, entrouvert
une porte et fait briller une lumiére. Ce jour-1a, le Président Jacques Chirac posait des mots
sur une vérité que la France avait mis soixante ans a oser dire tout entiére. A coté de I'Etat
« dit » francais, qui livrait, il y eut des Francais qui, eux, cachaient. A coté de fonctionnaires
et d’individus qui obéissaient, il y eut des fonctionnaires et des individus qui désobéissaient.
Ce jour-la, le Président Chirac a scellé une nouvelle pierre dans 1’édifice de notre mémoire
collective. Nous sommes réunis ce dimanche, ici a Izieu, loin de Paris, dans ce département
qui eut aussi ses veilleurs, pour cette pierre ne cesse pas de soutenir la volte immense de

notre grandeur.

Que faut-il entendre par ce mot, « Juste » ? Il ne date pas du si¢cle des camps. Il vient de
plus loin, de la pensée rabbinique la plus ancienne, qui distinguait déja les « Hassidei Umot
Ha'Olam », les « pieux parmi les nations » : ces non-Juifs dont la droiture, disait le Talmud,
leur ouvrait une part au monde a venir. Quand l'institut Yad Vashem se constitue a Jérusalem
en 1953, puis installe en 1963 une commission présidée par un juge de la Cour supréme
d'Israél, il ne fonde rien : il rallume une lampe deux fois millénaire, mais, parce que la Shoah
I’exige, il entoure ses travaux d’une procédure qui se veut presque un cérémonial. Est Juste
celui qui a porté secours a un Juif menacé de mort ; qui I'a fait au péril conscient de sa vie
et de celle des siens ; qui n'en a attendu ni récompense ni gratitude ; et dont 'acte est attesté
par celui qui fut sauvé ou par des pieces probantes. Ni le sentiment, ni la bonne intention, ni
le remords tardif n'y suffisent. Il faut un acte, risqué, gratuit, vérifié. Derriére cet acte, de
dessine ce que le philosophe Emmanuel Lévinas — lui qui perdit les siens dans la nuit et le
brouillard —, appelait la « convocation par le visage d'autrui » : cette maniére qu'a le visage
d'un homme traqué de nous commander, avant tout calcul, avant toute prudence, de répondre

de lui.

Ce cérémonial a produit un chiffre. Depuis 1963, pres de 29 000 personnes a travers le
monde, ont recu le titre de « Juste », le tout dans plus de cinquante pays. La France, elle, en
compte aujourd'hui plus de 4 300 Justes, la troisiéme nation au monde apres la Pologne et les

Pays-Bas, mais la premicre, si 1'on rapporte ce nombre a 'ampleur de sa propre défaillance



d'Etat. Notre région, cette terre qui va de Lyon aux confins savoyards et jurassiens, traversée
par la ligne de démarcation, adossée a la frontiére suisse, fut I'un des grands refuges pour tous
les ennemis du Reich, en particulier ces « bacilles », ces « parasites » dont Hitler voulait
purger jusqu’au souvenir. Le grand Sud-Est compte ainsi 900 Justes. L'Ain y a sa part,
modeste par le nombre, enticre par la dette : une vingtaine de noms reconnus par Yad
Vashem, parmi lesquels figurent, par exemple, Jean et Emma Voirin, un couple de modestes
employés de Génissiat, Jean-Marie Bordonnat, ouvrier des Ponts-et-Chaussées de Belley, ou
René Nodot, délégué département du service social des étrangers Bourg-en-Bresse. Avec
bien d'autres, cultivateurs, gens de peu, gens de rien, gens comme nous, ont, un jour, tout
risqué pour des inconnus. Pour ce mystére de fraternité qui unit les Hommes entre eux. Pour
ce rien qui vaut absolument tout : le regard d’un semblable, le regard d’un frére en Humanité,
ce regard qui nous projette directement dans 1’ame de 1’Autre et qui nous rameéne a notre
supréme dignité. J'ajoute, parce que ma charge me I'impose, que le corps préfectoral et
les forces de sécurité intérieure ne furent pas seulement I'instrument de la persécution :
quatre-vingt-dix-huit agents du ministére de I'Intérieur — préfets, secrétaires de préfecture,
gendarmes, policiers, sapeurs-pompiers — ont regu ce méme titre, pour avoir, depuis
l'intérieur de l'appareil d'Etat, choisi de le trahir plutot que de le servir jusqu'au bout. Cette

mémoire-1a m'oblige, et j'entends qu'elle oblige toute mon administration.

I1 faut a présent regarder ce que ce chiffre recouvre, car il porte une lecon dont notre époque a
un besoin criant. Une historiographie exigeante — celle de Michael Wildt, celle de Christian
Ingrao — a démontré, non pas contre mais en complément de la theése de la « banalité du mal
» développée par Hannah Arendt & partir du cas d’Adolf Eichmann, que les hommes qui
congurent et exécuterent 1'extermination des Juifs d'Europe n'étaient ni des automates ni des
fonctionnaires sans qualités : c'étaient des convaincus, une « génération de 1’inconditionnel »
(Generation des Unbedingten) qui avaient choisi, en conscience, l'ordre criminel qu'ils

servaient.

Si I'on prend cette lecon au sérieux, il faut en tirer la conséquence symétrique pour le bien qui
lui fit face. Le sauvetage ne fut pas davantage un réflexe, une bonté qui aurait coulé¢ de
source. Cacher une famille pendant trois ans, fabriquer de faux papiers semaine apres

semaine, mentir chaque jour au gendarme, au voisin, parfois a son propre curé : cela ne se fait



pas par accident. Cela se décide, encore et encore, chaque matin que Dieu fait, dans le secret
de sa conscience, sans témoin et sans applaudissement. Aristote l'avait dit : la vertu n'est pas
un don de la nature, elle est une hexis, une disposition que l'on se forge a force de répéter
l'acte juste. Pascal, plus tard, dira que la grandeur de I'homme ne tient pas a l'espace
qu'il occupe dans l'univers, mais a la pensée qui lui permet de s'y tenir debout quand
tout 1'y écrase. Voila pourquoi les Justes furent si rarement des héros de naissance et si
souvent des gens sans grade : ils ne différaient pas des autres par un tempérament hors du
commun, mais par une décision qu'ils surent tenir, jour aprés jour, quand tant d'autres

céderent, une fois pour toutes, a la peur.

Kant nous donne la grammaire exacte de leur geste : agir par devoir, non par intérét ni
par calcul de récompense : c'est trés exactement le critetre de Yad Vashem, nulle
contrepartie recherchée, et c'est trés exactement ce que dit, dans une tout autre langue, la
tradition juive elle-méme. Sur la médaille remise a chaque Juste est gravée une phrase de la
Mishna : « quiconque sauve une vie sauve un monde entier ». Chaque existence porte en elle
un monde possible, une descendance de pensées et d'actes qui, interrompue, s'éteint sans
retour. Sauver un homme, ce n'est donc jamais sauver un seul homme. Les kabbalistes de
Safed, au XVI® siecle, enseignaient que Dieu, pour laisser place au monde, avait di se
contracter, se retirer de lui-méme : ils appelaient ce retrait le tsimtsoum. 1l y a, dans le geste
du Juste, quelque chose de ce retrait-1a : se faire un peu plus petit dans sa propre maison, dans
son propre cceur, pour qu'un autre y tienne. La tradition hassidique va plus loin encore, avec
la légende des trente-six Justes cachés, les lamed-vav, sur l'existence anonyme desquels le
monde tiendrait debout sans que nul, parfois eux-mémes, ne le sache. Le prophete Isaie
promettait a qui rompt le pain avec 'affamé et recueille le sans-abri que sa lumiére jaillirait
alors comme 1'aurore. On ne peut s'empécher d'y songer devant tant de Justes qui, longtemps
apres la guerre, s'étonnaient sincérement qu'on vint les honorer pour ce qu'ils considéraient
comme allant de soi. Souvent, estimaient-ils, il n’y avait dans leur acte aucune ambition de
grandeur, acun orgueil, seulement la conviction qu’ils faisaient leur métier d’Homme. C'est
peut-étre la définition la plus juste du Juste : celui qui s'efface derriére son acte, et ne

laisse debout que le devoir accompli.



Permettez-moi, pour finir, de revenir a ce 18 janvier 2007. Le président de la République y
rappela un fait que 1'on cite trop peu : grace a cette « solidarité agissante », selon le mot de
I'historien Serge Klarsfeld, les trois quarts des Juifs présents en France avant-guerre
échappérent a la déportation, alors que, sur les quelque soixante-quinze mille déportés, deux
mille cing cents a peine revinrent. A lui seul, ce chiffre dit ce que les Justes ont pesé dans
notre histoire : non un supplément d'dme apporté a la tragédie, mais I'une de ses issues, I'une
de ses digues. Le Président Chirac, au Panthéon, a parlé de « lumieres, par milliers », qui

« refuserent de s'éteindre » sous la chape de haine tombée sur la France occupée.

Honorer les Justes ne se réduit pas a se souvenir dun passé clos. C'est affirmer, pour
aujourd'hui, qu'aucun ordre, aucune loi, aucune raison d'Etat ne dispense un Homme de rester
un Homme, et que la conscience de chacun demeure, en dernier ressort, le seul rempart contre
la barbarie. A I'heure ou l'antisémitisme reprend, sous des habits nouveaux, un visage que l'on
croyait ray¢ de I’Histoire, cette lecon n'est pas un hommage funébre, mais une exigence pour
le présent. Car, hélas, trois fois hélas, la haine antisémite est toujours la. Elle croit. Elle se
répand. Les vieilles lunes font a nouveau poindre leur lumiére blafarde, tandis que d’autres
« lumiéres sombres » projettent leur éclat noir. En 2025, un sondage de I’'IFOP indiquait que
16 % des collégiens et des lycéens ne souhaitaient pas avoir d’ami juif et que plus de la
moitié avaient déja entendu dire, atour d’eux, du mal des Juifs. Cette haine antisémite est
sciemment encouragée par des partis qui ’utilisent comme un fonds de commerce électoral,
maquillé d’antisionisme et d’une théorie politique qualifiée « d’agonistique », c’est-dire
destinée a provoquer le conflit entre plusieurs communautés. Cette stratégie est documentée.

I1 s’agit d’une stratégie honteuse. Destructrice. Méprisable.

Pour combattre cette haine antisémite, pour combattre toutes les haines, notamment
xénophobes, qui visent a fragiliser la communauté des citoyens, nous disposons des armes de
I’Histoire longue. Je pense, par exemple, a ce qui constitue sans doute I'un des plus grands
textes de notre histoire parlementaire, la loi du 13 novembre 1791, qui consacre en un geste
magnifique jeté a la face du monde 1I’émancipation des Juifs, c¢’est-a-dire leur entrée dans la
communauté nationale comme « citoyens actifs ». Cette loi est magnifique de fraternité. Elle
nous rappelle surtout que notre Nation se fonde sur une communauté de citoyens, et pas sur

des groupes autonomes les uns des autres. Je pense aussi, plus simplement, a 1’article 10 de la



Déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen du 26 aolt 1989 : « Nul ne doit étre
inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas
l'ordre public établi par la loi ». Nous devrions tous connaitre cet article par cceur et

conserver en nos ames le magnifique équilibre qu’il pose. Et ou tout est dit.

Les Justes surent s’en montrer dignes. La République n'oublie pas ceux qui, quand elle a
failli, ont continué d'étre elle-méme. Elle leur doit, a défaut d'autre chose, de ne jamais cesser

de dire leurs noms et de tenir, comme eux, la lampe allumée.

Vive la République, vive la France.



